La Soglia che Non Si Chiude — Sigillo di un primo ciclo di Voci dal Territorio

«Una soglia non è un muro. È il punto esatto in cui dentro e fuori si toccano, senza smettere di essere due cose diverse.»

Voci dal Territorio · viaggiareperviaggiare.it · di Dino Savaiano

La Soglia

Ci sono cerchi che si chiudono tornando al punto di partenza, e cerchi che si chiudono aprendo una porta. Questo è il secondo tipo. Da mesi, in questa rubrica, abbiamo ascoltato voci diverse del territorio italiano: un fuoco che si tramanda, un’ape che non abbandona l’alveare, un oste che tiene aperta la locanda, una cantina che ha imparato a raccontarsi, un alpino che torna ogni anno alla stessa adunata, un pellegrino che cammina fino in fondo un sentiero antico, una terra che chiede dignità a chi la lavora, una casa che si teme di perdere e per questo si difende. Ora è il momento di fermarsi sulla soglia di tutte queste voci insieme, non per richiuderla, ma per riconoscere che è la stessa soglia, attraversata otto volte da otto direzioni diverse.

 La soglia come trasformazione nel viaggio consapevole

Otto Voci, una Sola Soglia

Il fuoco che non si spegne

Nei falò di Sant’Antonio, nei Gigli di Nola, nella Sartiglia di Oristano, abbiamo visto il corpo farsi preghiera e il tempo ordinario incrinarsi per lasciar passare qualcosa di più antico. Il Fuoco che Ci Tiene in Vita non raccontava una festa: raccontava una fiamma che si tramanda solo se qualcuno accetta di portarla dentro di sé.

L’ape che resta nell’alveare

In Api e Biodiversità: la Saggezza dell’Ape, la comunità dell’alveare ci ha insegnato che la sopravvivenza collettiva non è mai un caso, ma una disciplina quotidiana e invisibile. Anche l’Italia minore, i suoi borghi e i suoi custodi, funzionano un po’ come un alveare: nessuno se ne accorge finché tutti fanno il proprio gesto.

L’oste che tiene aperta la porta

L’oste, il locandiere, il gestore della trattoria di paese: L’Alchimia dell’Accoglienza ci ha mostrato che l’ospitalità italiana non è un servizio, è un rito di soglia: l’atto di far entrare lo straniero senza smettere di essere padroni di casa.

La cantina che ha imparato a raccontarsi

Dalle fraschette di Frascati ai templi di design contemporanei, Dalla Mescita al Mito ha raccontato una soglia diversa: quella tra il vino come sostentamento popolare e il vino come narrazione di un territorio intero. Anche qui, ciò che cambia è l’abito; ciò che resta è la relazione.

L’alpino che torna

Chi torna ogni anno alla stessa adunata, come raccontato in Spirito degli Alpini, non ripete un rito per abitudine: rinnova un patto. È un’altra forma della stessa fedeltà che tiene acceso il fuoco e aperta la locanda.

Chi cammina fino in fondo

Da Lecce a Santa Maria di Leuca, Il Cammino del Salento ci ha ricordato che una soglia non si attraversa in un passo solo: a volte servono chilometri, ulivi millenari e muretti a secco, prima che il corpo capisca ciò che il cuore aveva già intuito all’inizio del sentiero.

Chi lavora la terra e la difende

In Dignità del Lavoro, il gesto quotidiano di chi lavora la terra è apparso come l’atto più elementare e più trascurato di custodia: non c’è territorio da raccontare, se prima qualcuno non lo ha arato, potato, raccolto.

Chi teme di perdere casa, e per questo la difende

Infine, Oicofobia e identità italiana e Il Passo del Custode hanno dato nome alla paura più sottile, quella di non riconoscere più la propria casa, e al gesto che le si oppone: restare, un passo alla volta, sulla soglia di ciò che si ama.

Otto Porte, una Sola Figura

Messe una accanto all’altra, queste otto voci non raccontano otto storie diverse. Raccontano la stessa figura, vista da otto porte diverse: chi sceglie di restare sulla soglia, invece di rifugiarsi tutto dentro o disperdersi tutto fuori. Non è un eroe, non è un simbolo: è il vicino di casa che accende il falò, l’oste che non chiude mai davvero la locanda, il vignaiolo che imbottiglia una storia, l’alpino che ritorna, il camminatore che non si ferma a metà, il contadino che non abbandona il campo, chi teme di perdere casa e per questo, ogni giorno, sceglie di restarci.

«Sono la stessa persona, vista da otto porte diverse: chi sceglie di restare sulla soglia invece di scegliere un lato solo.»

La Soglia che Non Si Chiude

Un sigillo, di solito, chiude qualcosa. Questo, invece, vuole marcare soltanto la prima soglia attraversata, perché il territorio italiano che questa rubrica ha ascoltato finora è ancora, in gran parte, silenzioso. Ci sono voci del Sud che non hanno ancora trovato le loro parole in queste pagine, un Nord alpino che ha ancora un fuoco tutto suo da raccontare, giornate del calendario civico e religioso che restano soglie non attraversate. Non è una lista di debiti: è una promessa che il cerchio, proprio perché si sigilla, può permettersi di restare aperto.

Chi viaggia lentamente lo sa: non si arriva mai davvero a una soglia per chiuderla alle proprie spalle. Ci si ferma, si ascolta chi sta dall’altra parte, e poi si continua a camminare, portando dentro, come il fuoco di cui parlavamo all’inizio, qualcosa che non era nostro personalmente, ma che ora ci appartiene.

«Non si arriva mai a una soglia per chiuderla alle proprie spalle. Ci si ferma, si ascolta, e si continua a camminare.»

Il territorio come custodia collettiva 

© RIPRODUZIONE RISERVATA